La noche mala del diablo

[Cuento - Texto completo.]

Leopoldo Alas “Clarin”

Viajaba de incognito Su Majestad in inferis, despojada la frente de los cuernos de fuego que
son su corona, y con el rabo entre piernas, enroscado a un muslo bajo la tinica de su
disfraz, para esconder asi todo atributo de su poder maldito.

Viajaba por el haz de la tierra y recorria a la sazon el Imperio Romano, en cuya grandeza
confiaba para que le preparase por la fuerza y la humillacion de las almas el dominio del
mundo, que era suyo, segun demostraban, con arboles genealdgicos y una especie de leyes
Salicas, los abogados del infierno.

Habia llegado a la Judea romana, atravesando el Gran mar como si fuera un vado; sobre las
olas las plantas de Luzbel dejaban huellas de humo y chirridos del agua que quedaba
hirviendo a su paso. Tomo tierra en Ascalon, y subiendo hacia el Norte por la playa estéril
y desierta, antigua patria de los Filisteos, paso, al ponerse el sol, cerca de Arimatea y de
Lidda; mas al llegar la noche, fria, helada, las estrellas que brillaban, y temblaban, muchas
de ellas, con particular brillo y temblor, le dieron cierto miedo supersticioso; y como un ave
a quien el viento, que cambia, empuja hacia donde va su impetu; o como nave que la
tempestad envuelve, Lucifer se sintié impelido hacia Oriente, 0 mejor, hacia el Sudeste,
camino de Emmaus, y alla fue, remontando la corriente de un flaco riachuelo.

A cada paso la noche le daba mas miedo. Era clara, serena; mas, por lo mismo, temblaba el
Diablo, porque cada astro era un 0jo y un grito; todos le miraban y maldecian, cantando a
su modo con su luz la gloria del Sefior. Y ademas, en el ambiente sentia Satan réafagas
misteriosas, vibraciones sobrenaturales, y como aprension de voces ocultas, de divina
alegria, estremecimientos nerviosos del aire y del éter; la vida magnética del planeta se
exaltaba; el Diablo se ahogaba en aquella atmdsfera en que, como una tormenta, parecia
proximo a estallar el prodigio. Tal como las altas nubes abaten a veces el vuelo y ruedan
sobre las montafias y descienden a beber en las aguas de los valles, al demonio le parecia
que aquella noche, el cielo, el de los angeles, se habia humillado y se cernia al ras de tierra;
y las nieblas del rio y las lejanias azuladas del horizonte le parecian legiones disfrazadas de
querubines. Dejo atras Emmads, y guiado por instinto superior a su voluntad, siguio
caminando al Sudeste, dejando a la izquierda a Jerusalén, cuyas murallas le parecieron de
fuego. Lleg6 cerca de una majada de pastores que velaban y guardaban la vigilia de la
noche sobre su ganado. No se acercd a su hoguera, ocultdndose en las sombras a que no
llegaban los reflejos inquietos de las llamaradas. Mas de pronto, la hoguera empezd a
palidecer cual si llegara el dia y la luz del sol ofuscase el vigor de su lumbre; los pastores
miraron en torno y creyeron que de repente la aurora aparecia por todos los confines del
cielo, y se acercaba a ellos con sus tintes de rosa. No era la aurora; eran las alas del angel
del Sefior que vibraban con santa alegria, y al sacudir el aire creaban la luz. Temblaron los



pastores sobrecogidos, postraronse en tierra, y ocultaban el rostro entre las manos, mientras
el diablo clavaba dientes y garras en la tierra, como raices de una planta maldita.

Lucifer oy6 el confuso rumor de las palabras del Angel, que sonaban desde lo alto como
suave musica escondida en los pliegues del aire; pero no comprendio lo que decia a los
pastores la aparicion celeste. No entendio que les decia: «No temais, porque vengo a daros
noticias de gozo, que lo sera para todo el mundo. Os ha nacido hoy, en la ciudad de David,
un Salvador que es Cristo el Sefior.

«He aqui las sefias: hallaréis al nifio envuelto en pafiales, echado en un pesebre».

Nada de esto oy0 Satanas distintamente, pero si vio que sus aprensiones de antes se
cuajaban en realidad; porque de repente, como de una emboscada, salieron de las ondas del
aire legiones de angeles, una multitud de los ejércitos celestiales que alababan a Dios y
decian: «Gloria en las alturas a Dios, y en la tierra paz, buena voluntad para los hombres».

Mas todo pasé como un sueflo, volvieron a brillar la hoguera abajo y las estrellas arriba...
pero el demonio daba diente con diente. Se acordd del Paraiso, del delito de Adan, de la
promesa de Dios. jlba a nacer el Unigénito! Dios iba a cumplir su palabra. Su infinito amor
entregaba al Hijo a la crueldad y ceguera de los hombres.

Escondido en su propia sombra, que simulaba la de un nubarrén, Lucifer sigui6é a los
pastores, que cual iluminados dejaron la majada y se encaminaron a Betlehem.

Y llegaron al meson en que José y Maria se albergaban, y alli les dijeron que la casa estaba
llena y que se habian acomodado José y Maria en el lugar mas humilde de la posada:
entraron y vieron al nifio acostado en un pesebre.

Y mientras los pastores adoraban al Nifio Dios, el Diablo, en forma de murciélago, entraba
y salia en el corral humilde, lleno de envidia del amor de Dios. Pero empezaron a entrar y
salir también angeles menudos, de los coros del cielo, los modelos de Murillo, y como
tropezaban sus alas con las del murciélago infernal, y se espantaban y huian, Lucifer se
alejo de la cuna del Redentor y sali6 a la soledad de la noche, a la triste helada, tan
ensimismado, que al volver, en lo oscuro, a su figura natural, no se acordd de despojarse de
sus alas de murciélago, las cuales le fueron creciendo en proporcion a su tamafio. Parecian
capa angulosa de piel repugnante y como viva; y por instinto, para librarse del relente, el
Demonio, meditabundo, se emboz6 en las alas.

* k% %

-iOh, noche! -pensaba-. jQué noche! Después del trance de la batalla celestial perdida;
después de la primera noche en las tinieblas del abismo, esta es la mas terrible de mi vida
inmortal.

Y la envidia de la caridad le mordia el alma, que como era de angel, aunque caido,
conservaba en el mal, en la impotencia para el bien, todas las delicadezas de percepcién y
gusto de su pristina condicion serafica. El diablo sabe mucho, y sabe que lo mas grande, lo
mas noble, no es la hermosura corporal, ni el poder, ni el ingenio, ni la fortuna; que lo mas
grande es el amor, la abnegacion. Y asi, no le envidiaba a Dios sus dominios sobre la
infinidad del firmamento estrellado, su sabiduria, la belleza de sus obras creadas para su



gloria: envidiabale aquel amor infinito que entregaba a los dolores de la carne la naturaleza
divina, y hacia del Verbo un Hombre para comunicar con los miseros mortales.

La imaginacion profética, su mayor tormento, presentaba a Lucifer, envuelto en sus alas de
murciélago, el espectaculo del mundo a partir de aquella noche terrible que los pueblos
[lamarian Noche-buena.

iDios penetraba en los espiritus rebeldes; el Cristo iba a reinar en las almas y en las
sociedades que parecian mas refractarias a su ley! Primero el humilde sefiorio de unos
cuantos judios pobres, ignorantes; después la atraccion misteriosa ejercida sobre el mundo
pagano distraido, més frivolo que pervertido en el fondo; la conversion de pueblos
barbaros, el dominio por la fe, por la esperanza, por la caridad; reino ideal, sin espada. Y el
demonio sonreia con amarga complacencia imaginando lo que seguia: la cruz-cetro, el
baculo-hoz, que al enganchar a la oveja descarriada le hace sangrar con el filo: el poder
temporal, el imperio ortodoxo; después el Papado-Imperio, la fuerza ciega creyéndose
cristiana; la Cruz sirviendo de pared a los edictos imperiales; pasquines del Estado pegados
al sublime lefio; sentencias de muerte clavadas alli donde se leyé un dia INRI. Sonreia el
diablo, pero no muy contento, porque bien veia que aquello duraba poco... poco en
comparacion de la multitud de los siglos futuros... jOtra vez el reinado espiritual!...
Resurreccion de aquellos esplendores pasajeros del siglo XIII, del Evangelio nuevo; el
mundo civilizado, de vida compleja, de cultura intensa y extendida por todas las regiones,
viniendo a ser, sencillamente, una gran cofradia, que se pudiera llamar o Confederacion
Universal olLa Orden Tercera. Francisco de Asis eternamente de moda. La frase
evangélica: «Siempre habra pobres entre vosotros...» explicada, no por la miseria material,
no por el egoismo que acapara, sino por la constante imitacion de San Francisco.

Los pueblos mas lejanos y més extrafios a la civilizacion cristiana, dejando sus idolos, sus
libros sagrados, para copiar, primero, a la Europa y a la América laicas, profanas, sus
Estados, sus armamentos, sus leyes frivolas de formalidad politica, sus artes, su industria...
y después imitar su conversion, el fondo intimo de la esencia de su cultura, el fondo
cristiano. Todos los pueblos cristianos. EI mundo entero viendo con nueva claridad y fuerza
el profanado sentido de aquellas palabras: «Las puertas del infierno no prevaleceran
contra Ella...».

«jOh, si! -pensaba Lucifer llorando-. jQué idea la de Dios! Hacerse hombre... Y hacerse
hombre en la sangre del Hijo... Ser Hijo de Dios, nacer en un pesebre, predicar diciendo:
Padre nuestro que estas en los cielos... danos el pan de cada dia... Hagase tu voluntad...
Todos somos hermanos; Dios, Padre de todos; perdonad las injurias; dadlo todo a los
pobres y seguidme... Tener la cruz... y morir en ella... perdonando... jInolvidable!
jInolvidable!...

»En cambio... yo... -seguia pensando Lucifer- me voy haciendo viejo; dentro de poco sera
cada dia para mi un siglo; mis afios caducos no seran respetables, seré el anciano chocho,
sin grave dignidad, de que se burla el vulgo y que persiguen los pilletes, no el venerable
patriarca que guia un pueblo; seré después algo menos que eso: una abstraccion, un
fantasma metafisico, un lugar comdn de la retérica; bueno para metaforas... jAy! yo no me
comunico con el mundo; en mis apariciones jamas dejo mi prerrogativa diabdlica, mi
inviolabilidad de espiritu; tengo miedo a hacerme carne que los hombres puedan
atormentar... El egoismo estéril no me deja reproducirme... Yo no tengo Verbo, yo no



tengo Hijo... Yo me inutilizaré, me haré despreciable, llegaré a verme paralitico, en un
rincon del infierno, sin poder mostrarme al mundo... y mi Hijo no ocupara mi puesto. jEl
gran rey de los Abismos no tiene heredero!...».

* * *

Y como seguia sintiendo, a lo lejos los estremecimientos de alegria del Universo en la
Noche-buena; aquellas sefias que se hacian las estrellas, guifidndose, en la inteligencia del
sublime secreto como diciéndose unas a otras: «jLo que acaba de suceder! All4 abajo,
donde quiera, en un rincén de la Via Lactea... jha nacido Dios!». Como los angeles
insistian en revolotear sobre Betlehem, y el cielo seguia, como niebla baja, cerrazén divina,
a ras de tierra, mezclados el Empireo y la Judea, Lucifer, a quien la envidia desgarraba las
inmortales entrafias del espiritu sutil, hizo un supremo esfuerzo de voluntad, quiso violentar
su egoismo y pensd: «jYo también quiero encarnar, yo también quiero tener un hijo, yo
también quiero mi Noche buenal!...».

Pero ¢en quién engendrar al Hijo del Demonio? ;Coémo perpetuar el mal en forma humana,
en algo que dure siempre sobre la tierra, y haga de mi naturaleza cosa viva, tangible,
imperecedera, inolvidable! -Y abriendo las alas de murciélago, que eran ahora inmensas, y
se extendieron hasta el horizonte, oculto en aquella oscuridad las estrellas; la noche se hizo
tenebrosa. Y, con la voz del trueno, Satanas declardé su deseo a las tinieblas; propuso a la
Noche la copula infernal de que debia nacer el Satan-Hombre, la humanidad diabdlica.

Mas, infeliz en todo, su imaginacion profética le hizo ver por adelantado el cuadro de sus
inatiles esfuerzos, el constante fracaso de sus pruritos de amor diabdlico, el aborto sin fin
de sus conatos de paternidad maldita. jTerrible suerte! Antes de emprender las hazafas de
su imposible triunfo, ver y saber los desengafios infalibles. jVer muertos los hijos primero
de engendrarlos!

Y vio que de la Noche tendria por hijos al Miedo, la Supersticién, que porque es ciega se
toma por la Fe; nacerian el Error sentimental, la Ciencia apasionada, es decir, falsa; el
Ergotismo hueco, la Hipotesis loca, la Humildad fingida, que rinde la virtud de la Razén a
la Autoridad, y hace esclavo del orgullo inconsciente a la Conciencia. Mas todos estos
hijos, palidos, como nacidos en cuevas frias, oscuras, iban muriendo poco a poco; raza de
microbios que la luz del Sol aniquilaba.

Lucifer, ya que a Dios no podia, quiso imitar a Japiter y tomar mil formas para seducir a
sus Europas, y Ledas y Alcmenas; y de meretrices, cortesanas, malas vestales y reinas
corrompidas, tuvo hijos bastardos que le vivian poco; todos flacos, débiles, contrahechos.
Tuvo por concubinas la Duda, la Locura, la Tirania, la Hipocresia, la Intolerancia, la
Vanidad, y le nacieron hijos que se llamaban el Pesimismo, el Orgullo, el Terror, el
Fanatismo. Todos vivian hambrientos, devorando el bien del mundo que trituraban en sus
fauces, que eran los estragos; pero en vano, porque poco a poco se iban muriendo... Hasta
hizo tdlamo el demonio del portico de la Iglesia; pero ni la Inquisicion, ni la Ignorancia, ni
la Monarquia absoluta, ni la Pseudo-Escoléstica, le dieron el Hijo que buscaba, el inmortal,
porque todos perecian. Al fin, en la Civilizacion creyd haber engendrado lo que buscaba,
sorprendiéndola dormida; de aquella unién forzada nacié el Materialismo, sensual, frivolo,
egoista... pero muri6 a manos de los hijos legitimos de aquella madre casta, y Satan vio
que el mundo volvia a Jesus cuando parecia llegada la hora del diablo.



iPadre infeliz! Después de siglos y siglos de constantes afanes por dejar descendencia,
jrodeado de sombras, de recuerdos de prole infinita desaparecida, muerta, llorando en vejez
estéril! Asi pudo verse Lucifer en aquella imagen de lo futuro que su fantasia atormentada
le presentd en el fondo tenebroso de la noche, en cuyo seno quiso engendrar su primogénito
nacido para morir. El, inmortal, no podia dar la inmortalidad a lo que engendraba... Cada
afno un hijo... cada afio un muerto.

Todas las Noches-Buenas, Jesus nacia en un pesebre, y los pastores le veian entre las
manos puras de Maria, que le envolvia en panales...

Y a la misma hora, en la soledad de la noche fria, el diablo enterraba en los abismos el hijo
suyo, muerto de helado, envuelto en un sudario hecho de nieve, de la nieve que nace de los
besos sin amor del padre maldito que no puede amar; y como engendra sin carifio, sin
espiritu de abnegacion, de sacrificio, sélo engendra para la muerte eterna.

*FIN*



